Ở một bài viết trước, tôi từng gán cho Jun hình ảnh vị thần canh giữ những giấc mơ. Không phải tôi thần thánh hóa anh lên đâu, mà vì tôi thấy nhiều điểm tương đồng giữa Jun với một vị thần khác, thần rừng Totoro trong phim hoạt hình “My Neighbor Totoro”.
Tôi không mất nhiều thời gian để xác định nhân vật hoạt hình nào khiến tôi liên tưởng đến Jun. Điều khiến tôi thấy thú vị đầu tiên khi chọn Totoro là ngoại hình của nhân vật này được pha trộn giữa gấu và thỏ, tương tự như Jun đã và đang gắn liền với hình ảnh gấu trúc và thỏ trắng. Một sự trùng hợp dễ thương phải không?
Totoro hiếm khi cất giọng nhưng chỉ cần xuất hiện là bầu không khí quanh Totoro đã đổi khác, từ át vía người đối diện chuyển thành vùng an toàn trong nháy mắt. Jun cũng có kiểu năng lực đó. Khi anh bước lên sân khấu, sự ấm áp lan ra khiến người hâm mộ tự khắc mỉm cười.
Tôi từng chứng kiến khoảnh khắc khi anh nhìn xuống hàng ghế khán giả, anh kể những câu chuyện nhỏ về gia đình và công việc của mình.
Tôi thích Jun lúc anh nói chuyện và giao tiếp với khán giả trong các buổi biểu diễn như vậy lắm! Anh hiền lành, dịu dàng như cách Totoro chờ xe buýt cùng hai chị em Satsuki và Mei trong cơn mưa, Totoro khi đó đứng xa một chút để hai đứa nhỏ không sợ hãi. Jun cũng từng làm điều tương tự với tôi. Trong một buổi fanmeeting, khi tôi hồi hộp ra hiệu “dừng lại” vì đang cần buộc tóc chuẩn bị chơi game, anh lập tức đứng yên, mỉm cười, không tiến thêm bước nào. Đến giờ tôi vẫn không biết tại sao lúc đó tôi lại không muốn Jun lại gần, tôi chỉ nhớ trước đó mình rất run nhưng việc Jun giữ khoảng cách đã giúp tôi bình tĩnh hơn rất nhiều, dù trước mặt tôi vẫn là hơn bốn trăm người hâm mộ và khách mời của anh. Chỉ một chi tiết nhỏ thôi, nhưng với tôi, đó là sự tinh tế và tôn trọng tuyệt đối.
Totoro nuôi dưỡng khu rừng bằng phép màu, giúp hạt giống nảy mầm xanh tươi; còn Jun nuôi dưỡng sự sống và hạt giống tâm hồn của người khác. Anh không hóa phép, nhưng sách anh viết, lời anh nói, cách anh sống, việc anh làm, cái nhìn anh dành cho cuộc đời… đều có sức gieo mầm. Người hâm mộ tiễn Jun tan làm, ai nấy đều vui vẻ, như vừa được nạp lại năng lượng. Thuộc về fandom của Jun, người hâm mộ Jun chung tay cùng anh thực hiện nhiều dự án thiện nguyện giúp thay đổi cuộc sống của hàng trăm trẻ em mắc bệnh tim bẩm sinh. Con số này sẽ không chỉ dừng lại ở hàng trăm vì các dự án thiện nguyện này chưa từng có dấu hiệu ngừng lại, đủ để hiểu sức ảnh hưởng của anh mạnh đến mức nào.
Totoro yêu rừng, Jun yêu nhà. Totoro và Jun đều cảm thấy thoải mái nhất khi ở trong ngôi nhà của riêng mình. Totoro có vòm hang tí hon làm giường ngủ. Với Totoro, khu rừng là mái ấm, là chốn an yên mà thần luôn canh giữ. Về ngôi nhà của Jun, trong tập 15 “Gia đình Haha”, anh từng chia sẻ rằng anh đi rất nhiều nơi có cảnh đẹp, đời sống địa phương nhiều màu sắc và cảm xúc nhưng “anh có stress thật, chỉ khi về nhà anh mới thấy chữa lành, anh yêu quý ngôi nhà của anh”, nói nghe tưởng đơn giản mà thương mến vô cùng. Vì rõ ràng, với Jun, nhà không chỉ là nơi để ở, mà là một phần tâm hồn. Anh không chỉ dọn dẹp sạch sẽ từng góc nhỏ của căn nhà mà còn trang trí đẹp nữa. Jun yêu và chăm chút cho nhà riêng của anh giống như cách Totoro ôm ấp và bảo vệ cánh rừng của mình vậy.
Totoro cũng rất yêu trẻ con. Thần rừng uy nghiêm ấy cho Mei nằm ngủ trên bụng, biến thân hình to lớn thành chiếc nệm êm. Cái đêm Totoro làm phép gọi hạt giống nảy mầm, hai em bé ra bắt chước, vị thần này không những không thấy vướng chân tay mà còn cho hai bé cùng tham gia công việc với mình vì thấy hai bé rất thích thú. Jun cũng là người thân thiện với trẻ nhỏ như vậy. Anh bế con nít khéo, dỗ trẻ cũng giỏi. Các em bé nhà các anh tài khác như Rhymastic, HuyR đều theo “bác Jun” rất tự nhiên, như thể đã quen thân từ rất lâu, không phải ai cũng dễ được lòng trẻ nhỏ như vậy.
Càng so sánh, tôi càng thấy giữa Jun và Totoro có sự tương đồng hiếm thấy: đều chọn bình yên, nhưng lại lan tỏa sức mạnh rất lớn, không chỉ là sức mạnh của tiếng nói hay hành động, trên hết là sức mạnh của sự hiện diện. Mỗi khi Totoro lướt gió trở về là khu rừng trở nên yên ổn, Jun chỉ cần nhắn “Chào cả nhà” trên broadcast là vườn cà rốt của anh ngoan ngoãn ngồi nghe anh nói chuyện, anh chụp một tấm ảnh mới đăng lên thôi là những bức bối trên mạng xã hội bỗng chợt biến tan.
Đó là những điểm tương đồng lớn nhất ở Totoro khiến tôi liên tưởng đến Jun, và ngược lại.


